以专业品格保障公共责任

  包括文学在内的任何形式作品，它们的作者都不是私人身份。这意味着，作品一旦创作或出版出来，交付给读者，就要承担公共的后果。在私密的社会里，写作常常被认为仅仅是个人内心世界的表白，不需要承担公共责任，这是汉语作者队伍的一个大问题。多年来，汉语世界缺乏公共关怀而造成了一种畸形的写作理念，道理即在此。当然了，这并不是表明，作者就要免除个人身份以承担公共责任，或一定要投合公共需求或听从某种公共理念，而是说，作者要在公私之间承担写作责任。这是一个作者成熟或幼稚的分水岭，可能要引起汉语写作和读书界的关注。

　　我们常常把作者的公共担当扭曲为，引起作者对阅读的兴趣，就是承担了公共责任；常常降低专业门槛，放弃自己专业的表达，去投合大众趣味，以通俗易懂或老少咸宜来迎合公众阅读趣味。这在我看来，是汉语写作界，在五四以来形成的一个扭曲的公共写作看法。直到今天，专业读书和大众读书，都不得不让专业屈从于公共，没有以专业知识来塑造阅读的公共趣味。

　　因此，对于写作者、阅读者和我们引领阅读的公共媒体，就要共同塑造一个公共世界。像影响很大的“新京报年度好书致敬礼”，一方面要担任引领公共阅读的责任，另一方面要以专业为依托，这样就使得写作者的公共品质能够得到根本保证。

　　所以公共的担当，不等于是公众趣味，这存在本质性的区别，也可能是作者队伍一直缺乏反省的。长期以来，我们以为写作就是在担负责任，事实上，以专业品质担任公共责任才是重要的。除了文史类作品，大多数的汉语原创作品，缺少塑造公共世界的能力，说到底是专业品质都比较低下，按日常的表达，就是缺少思想性。但一旦有思想性，它的专业性表达和通俗性表达就是背离的，人们可以去原谅一个引进作品的晦涩难懂，却不会接受汉语原创作品因思想性而带来的艰涩表达——但专业的表达一定不是专业外的人能够轻而易举获得的。这就是说，以专业品格才能保障作者的公共责任。